Перебираю старые фотографии...
Рассказ первый.
Вы никогда не перебирали старые фотографии? Конечно, перебирали.
На фото Курская (Холдеева) Елена Андреевна, Холдеева Анастасия Ивановна, Курский Дмитрий Иванович, ребёнок Курский Леонид Дмитриевич.
И если вы принадлежите к поколению моей дочери, то вы уже перебирали цветные отпечатки. Их было немного. Надо было купить плёнку (12 кадров! Если есть деньги - то 36!) Фотографируешь, взвешивая, что интереснее, где вид подраматичнее. Потом отдаёшь в печать. Получаешь снимки, не всегда качественные... (то снял плохо, то цвета на фото дикие какие-то, не встречающиеся в природе.) А фотографий всё равно только 36! - и хранишь их в альбомах... У меня этих альбомов штук восемь, наверное.
А если вы принадлежите к моему поколению, то у вас ещё "завалялись" чёрно-белые фото, которых за жизнь наперечёт, а от родителей-бабушек-дедушек осталось вообще по одному. Или не осталось совсем. (Я - счастливое исключение, у меня много старых фотографий: папа - фотограф. Правда, могло бы быть больше. Сапожник, как известно, ходит в лаптях.)
Возможность "нащёлкать" сколько хочешь снимков, думаете, счастье? Проверьте себя: не важно зачастую, что снимаешь, где снимаешь, как ...И загружаешь в компьютер: потом проверю... потом рассортирую по папкам...потом... которое никогда не наступает.
Вот для меня наступило то "потом", которое уже в моей жизни сейчас...
Перебираю старые фотографии...
Когда-то, будучи очень молодой, лет семнадцати-восемнадцати (а я была девушкой "правильной" и "умной", сейчас говорю это немного с жалостью к себе той, немного с иронией) я собирала высказывания о смысле жизни. Искала для себя? Выписывала в специальную тетрадочку. Много набралось.
"Жизнь -это черточка между двумя датами,"- не помню, кто высказался столь пессимистично. "...человек — это только промежуточное звено, необходимое природе для создания венца творения: рюмки коньяка с ломтиком лимона,"- это, конечно, любимые Стругацкие. Громкое, часто цитируемое, из Гёте: “Лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день за них идет на бой." Какой жизни?, какой свободы?, на какой бой идти каждый день...?!
Вот теперь, когда я уже ближе через чёрточку ко второй дате, задумываюсь: так в чём же был смысл моей собственной жизни? Что от неё осталось или останется?
Перебираю старые фотографии...
Вот фото прадедушки, прабабушки и ещё молодого деда. От прабабушки-прадедушки только имена, Курский Иван Иванович и его жена Агрепина (отчество мне не известно), и рассказ этак в пять строчек (брат пишет книгу о родственниках), где меня поразило: моя прабабушка имела 19 детей, из которых выжило пятеро. Посмотрите на её руки: из памяти выползает уже, наверно, устаревшее -"натруженные", сложенные на коленях руки... - родить, накормить, похоронить (ужасно, если представить себе, самое ужасное, что может быть, - хоронить своих детей), "поставить на ноги" пятерых, потерять раскулаченного мужа...
Бабушка и дедушка, Курский Дмитрий Иванович и Курская Елена Андреевна. У брата о них несколько глав. Кто будет читать? Мои дети, уже по-русски книг не читающие? Мои внуки, которых у меня нет?
Когда-то давним майским днём мы с папой гуляли по Москве, я ела любимый пломбир, папа как-то очень обычным голосом сказал: “Посмотри на это здание. Это Лубянка. На самом верхнем этаже окна. Отсчитай от угла... (вот я уже не помню, сколько надо было отсчитать окон от угла). В 1947 году там в камере смертников сидел твой дед". Мой дед?!! Работающий на заводе, строящий гараж, приносящий мне цветы на каждое Первое сентября?!!
Хотя нет, для семейной истории я выбрала бы другое. В раннем детстве, когда все жили вместе, каждый день (повторяю: КАЖДЫЙ день) мой дед, приходя с работы, приносил мне шоколадку "Белочка" (помните? - молочный шоколад с дроблёными орехами, разрезанный напополам полукруглый батончик, 22 копейки детского счастья!). Однажды он забыл купить шоколадку... По словам моих родителей, я легла на пол и устроила настоящую истерику со стучанием ногами по полу и рыданием. (Не могу себе представить: в последующем запомнившемся детстве я была послушной, в школе - отличница, комсомолка, вот только не красавица...). Дед попросил родителей сходить за шоколадкой, на что они ответили категорическим отказом. И он пошёл сам. После работы. Поздним вечером. Километра два до магазина. И столько же назад. Он был немногословен, мой дед. Только после его ухода из жизни я поняла, насколько он нас любил. А ту шоколадку помню до сих пор.
Ба, моя Ба, человек, любивший меня беспредельно, гордившийся мной беспредельно... Если уложить её судьбу в несколько строк? Самое, самое...?
В 41 ей было 26 лет. С тремя детьми: шестилетним папой, трёхлетней тётей Светой и годовалым дядей Славой она уехала в эвакуацию в деревню к родственникам деда.
Деревня Красная Горка, что в в двух километрах от деревни Синковцы, что в нескольких километрах от второй линии обороны на Курско-Орловской дуге, это где-то там, где Прохоровка, о которой рассказано во всех учебниках истории. Знающему историю не надо объяснять. Она сохранила всех детей, привезла всех назад. Кристальной честности человек, она как-то мне сказала фразу: “Русинка, ради детей можно убить и украсть..." Почему она не рассказала мне свою жизнь? Считала не важной? Теперь я по крохам собираю её историю и тороплюсь записать. Кому это важно? Интересно? В первую очередь, мне самой. И всем её внукам и правнукам, чья жизнь и история уже совсем другие.
Мама. Красавица. Как-то недавно папа сказал фразу, меня потрясшую. То ли удивляясь сказанному, то ли завидуя себе, он повторил несколько раз: “Как я, троечник, женился на такой красавице?!!" Ему уже за 80. Как и маме.
Продолжение следует.
P.S.Позвонил папа: "Я никогда не был троечником!" Согласна. Но передала фразу, как её услышала. "Наверно, ты перепутала, я сказал тебе слова наших девочек, одноклассниц. Это они удивились, как я женился на такой красавице". Возможно. Но записала, как услышала. То, что пишу, - трудно придумать. И изменить не могу. Да, у папы была единственная двойка во втором (? вот тут не запомнила) классе за "солнце" без буквы "л" за всю школу. Представляете, теперешние школьники?! Как у меня была единственная двойка за всю школу в четвёртом классе за домашнюю работу: не написала мягкий знак во втором лице единственного числа глагола. Даже сейчас вижу перед глазами ту страничку тетради с жирной ярко-красной чернильной "2"!
Согласна стобой, папуль! Ты никогда не был троечником! Но из песни слова не выкинешь: записала, как услышала.
Комментариев нет:
Отправить комментарий