Гимн пожарникам, или Прогулка по сгоревшему каньону.

 

Гимн пожарникам, или 
Прогулка по сгоревшему каньону.
Огонь впереди машины как-то вспыхнул сразу. С подругой мы возвращались с выпускного концерта частной школы, куда были приглашены нашими бывшими выпускниками. Возвращались по дороге между холмами, единственной дороге между холмами. Возник огонь непонятно, без видимой причины, возник прямо передо мной, метрах в двухстах впереди, у подножья дерева, растущего на повороте дороги у подножия холма. Машин вокруг нет, дорога двухполосная, в том месте - выезде из долины - никаких строений нет.  И тут я поняла, что, если не прибавлю скорости, - не успею проскочить, дорогу накроет огнём. Ветер был не сильным, но огонь поднимался вверх по холму с невероятной скоростью. Можно, конечно, развернуться и пересидеть в школе, но успею...
Тогда проскочив сужение дороги - как горлышко бутылки - мы ещё остановились на парковке с другой стороны холма - посмотреть на завораживающее при всей своей страшности пламя. Хотя стояли только минуту - надо было срочно уезжать, пожарные прибывают минут через пять - и движение полностью перекрывается. 
С тех пор осталось ощущение острой опасности, если слышу слово "пожар", но и ощущение неотвратимости: если пожар возник, то возник. 
Надо тушить. 
И строить всё заново.

В последние два- три года пожары стали возникать регулярно. Если за предыдущие десять лет в нашем районе помню один, страшный: мы ночью выходили с соседкой на улицу, проверяли, как далеко от нас горит, смотрели на горящие холмы километрах в двух, но это был один пожар за десять лет. А вот уже второй год подряд пожары как данность осени.

Телевизор я не включаю, новости не смотрю. 
Пишет мне друг из Москвы, спрашивая о пожарах в Калифорнии, отвечаю ему, что горит, но пока где-то далеко от меня. 
Накаркала. 
Буквально на следующий день, утром еду на работу, вижу дым над фривеем, потом увидела и огонь, ленточкой бегущий по холму... Горело недалеко от магазина и бензозаправки, которой я пользуюсь практически еженедельно. Подумалось, что огонь близко, как бы не перекрыли дорогу, ведь я открываю школу, второй учитель приходит только через полчаса, обычно у меня к её приходу от пять до восьми детей... И, конечно, как только подумала, поняла, что скорость потока машин замедляется, полиция останавливает движение. Окончательно закрыли дорогу за две машины передо мной, и никакие просьбы пропустить меня - ведь мне открывать школу! - не помогли. Пришлось ехать в обход, вместо привычных сорока минут дорога заняла полтора часа, двое учителей в этот день на работу доехать не смогли, одна попала под возможность обязательной эвакуации, сидела весь день на чемоданах (это когда полиция ходит по домам и сообщает, что дом надо покинуть в течение определённого времени). Детей в тот день было примерно половина, государственные школы закрылись на несколько дней в связи с пожаром и качеством окружающего воздуха. 
Тот огонь, что я видела, шёл в направлении музея Рональда Рейгана (у меня ещё есть рассказ о президентском самолёте, это там). Подруга, живущая в том краю, рассказывала про самолёт-танкер-тяжеловес, сбрасывавший воду, летавший на бреющем полёте, про химикаты, сбрасываемые с вертолётов, которые покрывали всё розовой негорючей плёнкой... Пожар потушили за сутки. 
Ещё через день возник пожар в соседнем районе. Опять дул сезонный ветер Санта-Анита, дул из пустыни, с колоссальной скоростью, дым шёл на нас, прямой угрозы не было, но качество воздуха было плохим, запах дыма и гари проникал при закрытых окнах во все щели. Пожар потушили тоже примерно за сутки-двое, и через несколько дней всё как-то забылось.
А тут ко мне приехала дочь на несколько дней, и мы захотели пойти погулять, то, что по-английски называется "hiking" - небольшой туристический поход, часа на два-три по местным холмам. На официальном сайте Лаймкилн каньона (Limekiln canyon) фотографии были красочными: ярко-зелёные деревья, дети, играющие около небольшого ручейка... Решили: идём.

Первые полкилометра были достаточно радостными.

А потом нашим глазам предстала следующая картина.

Вспомнилось, что неделю назад, всего неделю назад, здесь горело! Так вот где горело!

По дну каньона по-прежнему течёт ручей, и если выбрать угол съёмки, то можно найти несгоревшие участки и выбрать вид "как было до...".

Но участки настолько малы, что чуть-чуть изменив ракурс, кардинально меняешь фотографию: сразу виден масштаб пожара и уже начинающиеся работы по расчистке. (На этом участке зелень ещё есть.)

Картина, конечно, была удручающей. 

Вековые деревья - дубы - стояли с высохшими листьями и обугленными стволами.   

Вот один, уцелевший счастливчик, ствол которого практически не был затронут огнём. Чтобы вырасти, такому дереву надо более ста лет. В Калифорнии дубы охраняются государством: их нельзя вырубать. (Если вырубаешь - большой штраф, плюс надо посадить такое же дерево.)

 А рядом, гигантские и старые, дубы погибли за сутки.

И не только дубы, здесь было много эвкалиптов, различных хвойных.

Высохшая за лето трава, кусты, деревья выгорели в пожаре.

Покрытая пеплом земля.

Запах пепла. Серый цвет пепла. 

Или огромное чёрное пепелище.

 

Некоторые стволы обуглились. 

Некоторые как будто поседели. 

 

На сосне слезами выступили капельки смолы. Деревья, живые существа, будто плакали...

Некоторые выгорели изнутри... 

Настроения всё это не улучшает.

Каньон глубокий. Тот маленький ручеёк, текущий по дну каньона, наверняка во время дождей превращается в полноводную реку в сезон дождей, когда вода стекает с гор. И за столетия возникли огромные высокие "берега". 
А по краю каньона стоят дома. Живут люди.

   

Огонь тогда передвигался с невероятной скоростью: пятьдесят миль в час, что равно восьмидесяти с половиной километрам в час. Понятно, что пожарные отстаивали дома, спасали людей, спасти парк было не в их силах. Посмотрите, как близко подходил огонь к жилью. 

Мы увидели один многоквартирный дом, который сейчас на ремонте, но он не сгорел! Пострадали балконы, а дом отстояли.

В пятистах метрах от этого места, как напоминание о том, что было до пожара, совсем не тронутый огнём ствол, перекинувшийся через ручей. Его фотографировали все, кто здесь ходил, есть подобное фото и на официальном сайте парка. Мой снимок не отличишь. Грустно, если знать, что случилось вокруг.

Странно, но временами в этом трагизме была своя красота. Странно звучит, конечно.

   

Дочь наш поход вогнал в грустное настроение.

Так что при первой же возможности мы вышли с тропинки каньона на дорогу, которая в дни пожара служила оборонительной, разделительной полосой: здесь пожарники не давали огню перекинуться на дома. Деревья, растущие вдоль, пострадали - дома стоят. 

Когда шли по дну каньона, не было слышно ни звука: ни шороха белок в осенних листьях, ни жужжания насекомых. Люди, мимо нас проходящие, улыбались по привычке, но, казалось, что все мы сомневаемся в уместности этих улыбок приветствия. Поэтому меня так обрадовала увиденная дочерью белка, я её долго пыталась найти взглядом...

 

... и ею же замеченный пробивающийся листочек, слабенький, молоденький, но так радостно уже зеленеющий среди сухих собратьев. Да этот полувысохший куст ещё решил цвести! Пусть пара цветочков. Пусть маленьких. Но цветёт!

 А уж когда услышали пчёл, дружно жужжащих в цветущем дереве, - восторгу не было предела. Жизнь, как ни странно, продолжается...

 Мы дошли до самого верха.

Если посмотреть на дома, в солнечный (по календарю - осенний, но на улице было тридцать градусов жары) день, кажется, что ничего не произошло.

Красота.
С другой стороны горы этот же посёлок выглядел по-другому.

Снимаю шляпу перед пожарниками. Помню тот день, когда я ехала с работы, видела дым, но, приехав домой, спокойно спала в своей постели.

Чтобы хоть чуточку понять, в каких условиях наши пожарники отстояли эти дома, посмотрите местные новости, они будут понятны и без перевода. (Нажмите на треугольник. К сожалению, надо сначала переждать рекламу, потом начнутся новости. Когда появится комментатор, ведущий репортаж из Porter Ranch - это тот пожар, последствия которого вы частично видели. От меня это, как расстояние от первой Балашихи до второй.)

https://www.cbsnews.com/news/fires-in-california-saddleridge-wildfire-explodes-prompting-mandatory-evacuations-amid-power-outages-2019-10-11/